第84章 废弃医院太平间的体温登记表 (4/4)

15:15。

正是老李被发现死亡的前一天，也是表格上“回温时间”的同一时刻。

王警官的心脏猛地一缩，手按在配枪上的手指瞬间绷紧。他能感觉到身边两个年轻警员的呼吸都变得急促，手电筒的光在女人身上晃得不停，连带着她白色的护士服都在光影里飘动摇曳，像一团随时会散开的雾。

“你到底是谁？”王警官强压着喉咙里的发紧，声音比刚才沉了几分，“刘梅？”

女人终于有了反应，她缓缓抬起头，那张苍白的脸在昏黄的光里显得格外诡异，她的嘴角没有动，可王警官却清楚地听见一个轻飘飘的声音，像是从很远的地方飘过来，又像是贴在耳边说：“填……满它。”

话音刚落，女人手里的蘸水笔突然“啪嗒”一声掉在地上，笔尖的墨汁溅在地上，晕开一个黑色的圆点，像一只盯着他们的眼睛。紧接着，太平间里的五个停尸柜突然同时发出“咔哒”声，柜门都开始慢慢往外弹，像是里面有什么东西要出来。

“快！开门！”王警官大喊一声，转身就往铁门跑。两个年轻警员也反应过来，跟着他一起拉门，可铁门像是被焊死了一样，任凭他们怎么用力，都纹丝不动。

停尸柜的柜门还在往外弹，2号柜的门先开了一条缝，一股寒气从缝里钻出来，带着淡淡的腥气，和老李尸体上的味道一模一样。王警官回头看了一眼，只见女人已经站起身，手里拿着那张体温登记表，慢慢往他们这边走。她的脚步很轻，没有声音，像是脚没沾地，飘着过来的。

“填……下一个。”那个轻飘飘的声音又响起来，这次更清晰了，还带着一点女人的哭腔，“该……填你们的了。”

王警官突然想起法医说的话，墨水里有刘梅的人体组织。他猛地看向女人的手，她的手指很细，指甲泛着青白色，指缝里沾着一点黑色的墨汁，和表格上的墨迹一模一样。而她的脖子上，也有一圈淡淡的红痕，和老李脖子上的红痕形状完全一致。

“你是刘梅？你没死？”王警官追问，心里却知道这不可能，刘梅的尸体五年前就被火化了，档案里有明确记录。

女人没有回答，只是举起表格，表格的最后一行下面，竟然又多了一行空白，姓名、性别、年龄的栏框都清清楚楚，像是早就印好的。她手里的蘸水笔不知什么时候又回到了手里，笔尖对着王警官，墨汁在笔尖凝聚，像是随时会滴下来。

就在这时，4号停尸柜的柜门“吱呀”一声全开了，里面空荡荡的，只有柜壁上那个“晓”字的刻痕，在光里泛着冷光。紧接着，3号柜、2号柜的门也全开了，寒气越来越重，王警官甚至能看见自己呼出的白气，在光里慢慢散开。

“李……李警官，你看！”一个年轻警员突然指着女人的脚，声音都在抖。

王警官顺着他指的方向看过去，女人的脚根本没沾地，她的身体离地面有几厘米的距离，裙摆下面是空的，只有一道淡淡的影子，在地上飘着。

“鬼……是鬼！”另一个年轻警员终于忍不住，大喊一声，转身就往墙角躲。

女人的嘴角又勾起那抹诡异的笑，她拿着表格，慢慢走到王警官面前，笔尖几乎要碰到他的胸口：“填……你的名字。”

王警官的后背已经被冷汗浸透，他能感觉到那股寒气从女人身上渗出来，冻得他骨头缝都疼。可他毕竟是老刑警，很快就强迫自己冷静下来，他不信鬼，这里一定有什么猫腻。他想起之前在5号柜壁上看到的“梅”字，想起墨水里的人体组织，突然有了一个猜测。

“你不是刘梅，”王警官盯着女人的眼睛，虽然那眼睛里没有瞳孔，“你是在用刘梅的身份吓人！你到底是谁？为什么要模仿五年前的案子？”

女人的动作顿了一下，像是没想到他会这么说。紧接着，她的脸开始慢慢变化，苍白的皮肤下，像是有什么东西在蠕动，原本光滑的脸开始出现皱纹，头发也慢慢变白，最后竟然变成了一个老太太的模样，是之前来撬锁的那个锁匠！

王警官和两个年轻警员都惊呆了，他们怎么也没想到，眼前的“女鬼”竟然是那个锁匠。

“你……你是锁匠？”王警官惊讶地说，手依然按在配枪上，“你为什么要装神弄鬼？老李是不是你杀的？”

锁匠的声音变了，不再是轻飘飘的女声，而是沙哑的男声：“我没杀他……是他自己要填那个表格的。”

“什么意思？”王警官追问。

锁匠叹了口气，慢慢放下表格，脸上的诡异笑容消失了，取而代之的是一种疲惫和恐惧：“我是市三院的老工人，在这里干了四十年，从建院到现在。你们不知道，这太平间里藏着一个秘密，每个停尸柜里，都住着一个‘回温人’，他们需要有人把自己的名字填在表格上，才能真正‘回温’，离开这里。”

“回温人？”王警官皱起眉头，“这都是什么鬼话？”

“不是鬼话，”锁匠的声音更沙哑了，“五年前的刘梅，就是发现了这个秘密，她想填表格离开，结果被‘它’抓住了，成了新的‘守表人’。老李来了之后，也发现了这个秘密，他怕得要命，可又想拿这笔看守费，就一直拖着，直到昨天，‘它’逼他填了自己的名字，他才……”

“它……是谁？”王警官打断他。

锁匠的身体突然开始发抖，他指了指5号停尸柜：“是……是那个柜子里的东西。上世纪八十年代翻修太平间的时候，施工队在地下挖出来一个棺材，里面有个女人，穿着民国时期的护士服，手里就拿着这张体温登记表。当时的院长怕出事，就把棺材藏在了5号柜里，还把柜子锁了，对外说是档案柜。从那以后，太平间里就开始出事，第一个出事的是当时的看守员，死状和老李一样，手里也攥着表格。”

王警官终于明白了，这不是闹鬼，而是有人在利用这个传说杀人。他看向锁匠：“是你一直在利用这个传说，杀了老李和刘梅，对不对？你就是那个‘守表人’？”

锁匠突然笑了，笑得很诡异：“我不是守表人……你看。”他抬起手，王警官清楚地看见，他的脖子上也有一圈淡淡的红痕，和老李、刘梅的红痕一模一样。“我也是要填表格的人，昨天撬锁的时候，‘它’已经在我的名字后面，填了回温时间。”

王警官心里一沉，刚想再问，突然听见5号停尸柜传来“咚”的一声，像是里面有什么东西在撞柜门。锁匠的脸色瞬间变得惨白，他扔掉手里的表格和笔，转身就往铁门跑：“‘它’来了！快跑！”

王警官和两个年轻警员也赶紧往铁门跑，这次门竟然很容易就拉开了。他们刚跑出太平间，就听见身后传来“咔哒”声，回头一看，5号停尸柜的柜门正在慢慢关上，而那张体温登记表，正飘在柜门前，最后一行下面的空白栏里，已经填上了锁匠的名字，回温时间是今天的日期，下午四点十五分。

他们不敢再停留，一路跑出地下通道，跑出市三院，直到站在马路上，才敢停下来喘气。回头看那座废弃的医院，负一楼的太平间方向，似乎有一点暖黄色的光，在黑暗里闪了一下，然后就消失了。

后来，锁匠再也没出现过，有人说在市三院的废墟里找到了他的尸体，蜷缩在5号停尸柜里，手里攥着那张体温登记表，皮肤苍白，像刚解冻一样。而那张表格的最后一行下面，又多了一行空白，像是在等下一个名字。

王警官把这件事写成了报告，可因为没有确凿的证据，最后也只能像五年前的案子一样，不了了之。市三院很快就被推平了，在上面盖起了商品房，可那片地始终没人敢买，开发商只能降价，最后低价卖给了一群外来务工人员。

有一次，王警官路过那片商品房，看见一个老太太在小区里捡垃圾，手里拿着一张泛黄的纸，像是体温登记表。他赶紧跑过去，可老太太已经不见了，只留下一张纸在地上，上面写着一行字：“下一个，该你了。”

王警官的心里一寒，他摸了摸自己的脖子，那里没有红痕，可他总觉得，有一双眼睛在盯着他，在某个黑暗的角落里，等着把他的名字填进那张永远填不满的体温登记表里。

有时候，晚上加班回家，王警官会听见窗外传来“沙沙”声，像是有人在用钢笔写字。他走到窗边，外面黑漆漆的，什么都没有，可他总能看见一点暖黄色的光，在远处的黑暗里晃来晃去，像是在等他开门，走进那个永远填不满的表格里。