第202章 老旧的汽车旅馆 (2/3)

路明非推开那扇贴着褪色啤酒广告、玻璃有些模糊的木质店门，门轴发出了一声漫长而疲惫的“嘎吱——”声，仿佛在抱怨他的打扰。

一股混合着陈旧地毯、廉价空气清新剂、以及一丝若有若无霉味的气息扑面而来。

不算难闻，但也绝称不上舒适，是一种典型的、经济型旅馆该有的味道。

旅馆内部比外面看起来还要小一些。

前台只是一个简陋的木制柜台，后面是一排挂着钥匙牌的格子。

墙壁上贴着早已过时的、印着俗气花纹的壁纸，有些地方已经卷边或褪色。角落里放着一台老旧的显像管电视机，屏幕漆黑无声。

灯光昏暗，只有柜台上方一盏罩着塑料灯罩的白炽灯散发着昏黄的光晕。

整个空间异常安静，静到能听到自己的心跳和呼吸声，与门外那慵懒但尚有生气的街道仿佛是两个世界。

柜台后面，一张破旧的摇椅上，躺着一个老人。

他戴着一顶磨损严重的棕色牛仔帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只能看到一个布满皱纹、皮肤粗糙松弛的下巴和花白的胡茬。

他身上套着一件格子衬衫，领口和袖口都磨得发亮，沾着些油污。

他就那样随着摇椅极其缓慢地前后摇晃着，发出规律的、细微的“吱呀”声，仿佛一具被时光遗忘的、仍在执行某种程序的陈旧机器。

路明非的意能如同无形的触须，早已悄然布满这个狭小的空间。

没有探测到明显的能量波动，没有死侍的腥臭，也没有炼金术的痕迹。一切都显得……过于正常了。

正常得就像美国成千上万个偏远小镇上随处可见的那种廉价旅馆。

但正是这种“正常”，在这种环境下，反而透着一股说不出的诡异。

路明非深吸一口气，脸上努力挤出一个符合他当前“迷路大学生”人设的、略带腼腆和犹豫的笑容，走到柜台前。

“那个……不好意思，打扰一下？”

他的声音刻意放轻，带着点不好意思。

摇椅的“吱呀”声停了下来。

老人似乎被惊醒了一般，缓缓地、极其缓慢地抬起头。

牛仔帽檐下，露出一双眼睛。那是一双怎样的眼睛？颜色是浑浊的蓝色，像是被稀释过度的油漆，眼神看起来十分和善，甚至带着点老年人特有的慈祥，但深处却有一种……难以形容的空洞和麻木。

仿佛这和善只是一层贴在玻璃珠子上的标签。

“哦，年轻人，”

老人的声音沙哑，语速很慢，带着浓重的南方口音，但吐字异常清晰，

“需要什么帮助吗？”

他的脸上也露出了一个堪称“标准”的和蔼笑容，嘴角的弧度、眼角的皱纹都恰到好处，像是经过无数次练习。

“我想……订一个房间。”

路明非说道，目光看似随意地扫过柜台桌面——上面很干净，只有一本厚厚的、皮质封面已经开裂的登记簿，和一支插在墨水瓶里的老式钢笔。

“当然，当然有空房。”

老人笑着，动作依旧缓慢地站起身。他的身材比躺着时看起来要高瘦一些，但背有些佝偻。

他走到柜台后，将那本厚重的登记簿拖到面前，翻开。

纸张已经泛黄发脆，边缘卷曲。

“几个人住？住几天？”

老人拿起钢笔，蘸了蘸墨水，准备记录。

他的动作虽然慢，却有一种奇异的流畅感，没有任何多余。

“就我一个。可能……先住一晚吧，还没定下来。”

路明非回答，同时看似自然地开始抛出问题，语气尽量显得像是无聊的闲聊，

“老板，你们这小镇挺安静的哈，平时外来人多吗？”

老人一边在登记簿上缓慢而工整地书写着，一边头也不抬地、用那和善缓慢的语调回答

“是啊，安静挺好。我们这儿不是什么旅游地方，路过的人不多，大多是送货的，或者像你这样……嗯……迷路的年轻人？”

“啊哈哈，是啊，地图导航好像有点不准。”

路明非干笑两声，继续试探，

“我看这边树林挺多的，附近有什么好玩的……或者比较特别的地方吗？比如那种有传说之类的？”