第468章 九十三的何大清吃完最后一口红烧肉走了 (4/4)

何雨柱蹲在躺椅旁边，伸手把那只紫砂壶捡起来，壶盖合上，搁在矮桌上。

屋里安静了很久。

刘海忠拄着拐棍站起来，走到门口的时候停了一下。

“……老何头，你先走了啊。”

声音哑得不像话。

老头拄着拐棍出了门，脚步拖在台阶上，嚓嚓地响。

---

何雨柱让人通知了所有的亲人，没有大操大办，就在院子里搭了个灵棚。

白布挂在老槐树底下，烛火在风里跳。

何雨柱坐在灵棚前的小板凳上，烧了一把纸钱。

纸灰飘起来，旋着往上走，越过屋檐散了。

他没哭。

心里有块东西——从穿越过来第一天就悬着的，关于何大清的——这会儿落地了。

落地之后，反而什么都不想了。

安安静静坐着，看纸灰一片片往上飘。

刘海忠拄着拐棍从院门口过来。

走得很慢。比平时还慢。

走到灵棚前头，他没进去坐。

站着，从兜里摸出三炷香，手抖得厉害，划了四根火柴才点着。

香插进炉里，他两手撑着拐棍，站在那儿。

站了很久。

何雨柱抬头看了他一眼。

老头的嘴在动，没出声，不知道在念叨什么。

念完了，拿袖子在脸上抹了一把。

转身往外走。

没走两步，拐棍在门槛上绊了一下。

何雨柱起身想去扶，刘海忠摆了下手，自己撑着墙站稳了。

走出院门的时候，腰弯得快要折过去。

九十多岁的人了，院子里最后一个跟何大清同辈的老邻居。

何雨柱收了纸灰，站起来。

兜里的大哥大震了。

一条短消息。

发信人没留名字，号码是西山疗养院的。

六个字——“老爷子想见你。”

何雨柱把大哥大揣回兜里，拍了拍膝盖上的灰，整了整黑西装的衣领。

走出四合院的时候，他回头看了一眼灵棚。

白布在风里鼓着，烛火还没灭。

他加快了脚步。