第15节（第701-750行） (15/860)

◇

即使走在这样的深夜中也能遇到人。

低着头匆匆向前走着的人。

在自动贩卖机前发呆的人。

聚集在便利店的灯光下，三三两两的人。

试着去考虑他们在那边做着些什么，有什么意义，但是归根到底出离他们之外的我完全不可能

理解。

说到底，像我自己这样在夜里出外散步就没有任何意义。

我，不过是在重复着过去的我的嗜好而已。

——两年前。

在快要升入高中二年级的时候，名为两仪式的我，遭遇了交通事故而被送到医院。

那是在一个雨夜所发生的事情。

我似乎被汽车撞到飞了出去。

所幸身体没有受到什么严重的伤害，既没有出血也没有骨折，可以说是很干净利落的事故。然

而另一方面，伤害似乎都集中到了头部。

那之后，我一直处于昏睡状态。

虽说身体几乎没有受到伤害但也无疑是场灾难，医院方面的工作是让我活下去，让没有意识的

我的肉体拼命地活下去。

就这样在两个月前，两仪式苏醒过来。

医生们像是看到死人复活般受到了不小的冲击，这也难怪，根本就没有迹象表明我会回复到这

种程度。

而对于我自身，虽然没有医生们那么夸张，但也受到了某种冲击。

怎么说好呢，我无法对自身的存在进行确证。

自己至今为止的记忆变得十分奇怪。

简单来讲，就是我无法相信自己的记忆。

这种情况与回想不起过去的事情这种记忆障害……也即是俗称的丧失记忆不同。

橙子说过，所谓记忆就是在脑中进行的铭记、保存、再生、再认这四个系统。

“铭记”是指将见到的印象作为情报写入脑中。

“保存”是指将这些情报保存起来。

“再生”是指将已保存的情报提取出来，也即是指回忆。

“再认”是指将再生的情报与之前的事实进行同一性的确认。

这四个程序中只要有一个程序出现故障就会造成记忆障害。当然，随着出现故障的程序不同记

忆障害的实例也不同。

但是在我这种情况，无论哪一个程序都毫无故障地运行着。虽说对于以前的记忆没有实感，但

自己的记忆与我之前接受的印象完全相同，也即是“再认”这个程序也在运行。

尽管如此，我对过去的自己没有自信。

我，没有“我为我”的实感。

纵然回想起来自己的名字是两仪式，但这只不过是别的什么人的名字。虽然我的名字毫无疑问

是两仪式。

两年这样的空白，让两仪式的一切成为了“无”。

并不是指世间的评价，而是我的内部成为了“无”。我的记忆，还有我所应该拥有的性格。其间

的联系被绝望地切断了。

那样一来，记忆也只不过是映像而已。只是，由于这映像我可以伪装成过去的自己。对父母也

好友人也好，我能够作为他们所认识的两仪式与他们接触。

当然，现在的我就被忽略了。

这种无法忍受的窒息感让我十分苦闷。

——完全是拟态。

我完全没有在活着。

如同刚刚降生的婴儿。什么也不知道，什么也没得到。但是十八年来的记忆将我放到了一个业

已完成的人类的位置。