第468章 九十三的何大清吃完最后一口红烧肉走了 (1/4)

两千年，正月。

四九城南锣鼓巷。

雪刚化，路面湿漉漉的，踩上去带泥。

何雨柱推开四合院那扇老木门，门轴嘎吱响了一声。

门上的红漆剥了大半，露出底下灰白色的木茬子。

院里那棵老槐树还活着。

树干感觉又粗了一圈不止，枝丫伸到对面屋顶上，把瓦片顶翻了好几块。

何大清早些年说在香江待着烦闷，自己跑回了四合院养老。

何雨柱隔三差五抽空就回来看看，派了专人照顾起居，老头子的日子过得比院里任何人都舒坦。

东厢房，客厅。

老头子躺在躺椅上，身上裹了两层毛毯，只露出半张脸。

脸上的褶子一道叠一道，皮薄得透光，底下的血管纹路看得清清楚楚。

九十三了。

何雨柱走过去。

老头眯着眼，半天没动弹。

“爸。”

何大清的眼皮动了一下。

嘴唇翕动，没出声。

何雨柱蹲下来，凑近了些。

“……谁啊？”

“我。柱子。”

何大清的瞳孔慢慢聚过来，盯了何雨柱能有半分钟，嘴角才咧开一道缝。

“柱子……你公司不忙啊，跑回来干啥。”

老头话是多了，但精神头比前几年差了太多。

何雨柱伸手把毯子往上拉了拉，掖了掖老头脖子下面的边角。

“想吃啥？”

何大清咂了咂嘴，干裂的嘴唇动了两下。

“红烧肉。”

---

厨房。

灶台收拾得干干净净，平日里有专人来做饭，老头子早就不上灶了。

何雨柱脱了大衣挂在门后钉子上，解了袖扣，衬衫袖子卷到小臂。

水龙头拧开，铁锅架上灶，火苗窜起来。

门口探进来一颗脑袋。

刘海忠。

九十多了。

背弓得厉害，手里拄着根拐棍，哆哆嗦嗦站在门槛外面。

比上回见，又瘦了一圈，颧骨把脸皮撑得老高。

二大妈三年前走的。