第16节（第751-800行） (16/22)

他明知道或许那是生活里送她的最后一程，他依旧盼着她走，走去更高的地方，离这个地方远一点。

老头说你要惦记着恩情，他时刻谨记，她的渴望他全记在心里。

可程亦芝低着头，一言不发，不告诉他未来的方向，也不和他讲遭受的苦楚。

来年春，程亦芝家请了家政来照顾老太太，她和张四七闹过一场之后住了校，家里人依旧无所谓的态度，只有老太太不间断地骂。

高二下学期，程亦芝很少能见到张四七，她两周放半天，一月放一天，像是提早进入了高三生活。

张四七变得忙碌起来，每次和她见面都是匆匆赶来。

他不说他在忙什么，只是程亦芝看着，看着他手上露出来的伤。

程亦芝知道他对她失望，可是她却从不解释，只是低着头看他手腕，看他胳膊露出来的地方，又回忆起她自己年少时留在胳膊上的瘀痕。

请的家政请了假，换了人来替几天，人是从小地方来的，很难在地图上精准找到，姓很少见，叫寺桂芳。

这个家政很讨老太太喜欢，伺候人尽心尽力，说话好听。

一次周末，程亦芝看到家政在工作做完后和老太太在一起说话。

晚上去学校的点，程亦芝拿着收拾好的东西从房间出去，家政在和老太太讲她家乡的槐树，说是很大的树，几个人都围不住，年年都有人去祈福，听说祈求子嗣很灵的，保准能让老太太儿媳妇生儿子。

程亦芝先去看兜兜，家政为了照顾老太太的耳朵说话很大声，程亦芝被迫听到每一句。

喂了兜兜一把狗粮，老太太在问家政有几个儿子，家政回她有三个，她儿媳妇也刚生了一胎，也是儿子。

老太太缓慢地一声声和人家说儿子好，儿子好。

兜兜栽着头吃狗粮，时不时冲她叫一声。

程亦芝对它笑。

家政聊着聊着，突然换了话题，说到家乡十几年前丢过好几个孩子，清一色的男孩，她本家的一个弟弟就丢了孩子。

老太太对男孩从来就向往，听到这儿一声声喊着造孽，程亦芝听她一句句骂着人贩子，收回了喂兜兜的手。

在门口换鞋的时候，家政一句句在说她本家怎么样怎么样，说那人贩子还有人看到样貌，就是不知道抓到没有。

程亦芝拧了门把手，开了门，兜兜冲她喊了一声，老太太的哀叹声停下来，叫了一声小白，让家政再去给狗倒些狗粮。

门被关上，程亦芝走在春天的夜晚里，凉风吹起头发，拂过脖子。

家里的博美叫小白，是公的，老太太很喜欢，她爸妈都听老太太的，只有程亦芝和张四七叫她兜兜。老太太从不听取她的意见，她只说姑娘家向来做不了顶梁柱，说的话更是不能听。

之前兜兜是程亦芝对爸妈的爱的情感寄托，后来伴着时间一寸一寸地长，她早已被这一寸寸磨平，兜兜在她眼里，更像是她和张四七对彼此的情感寄托。

在那个午后，在那个捡瓶子的少年和她一起起名字的午后，程亦芝把他归进她的群体，赋予他紧紧相依的意义。

春天的风吹过路旁公园的湖，湖水跟着晃起来，一圈一圈的波纹里，绕进了许多故事。

程亦芝逃了课，在小公园看晃起来的湖水，她已经逃了好多次课，捡了块石头扔进湖里，水散开层层波纹，老太太和家政的声音在耳朵里冲撞，程亦芝突然直了眼。

在张四七的零星记忆里，家乡有一棵树，他年幼的用词里，说那棵树很大很大。

家政说她的家乡有棵好几个人都围不住的槐树。

张四七讲他名字的来历时，说名字发「四」和「七」的音。

家政说她姓寺，本家的弟弟家丢过孩子。

春天的夜晚越发凉了，对面刚建的大楼上有个时钟，时钟亮着灯，指向七点四十出头。

程亦芝起身，转头往家的方向跑，家政八点下班，没有事情就会走得早一小会儿。

跑步起来需要六七分钟的路程，由于路程太近，不好打到车。

程亦芝听到风声呼啸而过，她从遇见张四七开始，就知道他心心念念着回到家乡，心心念念着和他爸妈一起。

风声越来越大，程亦芝越跑越快，张四七对她很好，这是她唯一能为他做的事。

到楼下的时候，大楼的时钟指向七点五十，程亦芝站在电梯口等，上楼怕错过，她数着电梯一次次落下。

第三次下来之后，家政走出来，手里提着些老太太送的东西，说是回去带给她小孙子。

家政出了电梯门，程亦芝站在一旁，跟着她身后，叫了一声阿姨。

家政回过头，看到头发略微凌乱的程亦芝。

「咋了，姑娘？」家政认出她来。

程亦芝却怔在原地，她慌张跑过来，并不知道要如何开口去问。

电梯上升下落，程亦芝说出话来：「阿姨，就是您刚和我奶奶说的村子叫什么？我……

我之前在网上遇到一孩子找家人，就想问问您。」

家政有点惊讶地看着她，话题很突兀，但是又好像没什么可以辩驳的地方，村子名字被讲出来，家政又答应回去问问本家的人，看看能否找到线索。

程亦芝道了谢，送着家政离开。

夜晚的月光洒下来，程亦芝看着露出来的半轮月，清清冷冷，照得心口都是凉的。

熬过又一年春夏秋冬，在冬的尾处，迎来了新年。

程亦芝除夕的夜晚没在家过，她一身反骨地走出家门，和张四七打了电话，之后张四七骑着刚买的摩托车，在小区外小路的拐角处等她。

除夕晚上的天色很好，夜空中悬挂着一颗又一颗的星，路两旁的树没有叶子，光秃秃的枝丫延伸出去。